心念旧恩

其实，我与雷达老师并无很多联系，仅见过一次面。其间缘由，还得从1979年说起。

那年，北京中国青年出版社的编辑陈浩增老师来上海组稿。当时我恰好写了一篇回忆童年时代一位女同学的短篇小说《林玲玲》给好友段瑞夏过目，请他提提意见。段瑞夏这个名字，现今的年轻人可能觉得陌生。他是写小说的，是个才子。陈老师自然找到了他并向他约稿。其时，段瑞夏便将我的小说《林玲玲》推荐给了他。

《林玲玲》发表后不久，又被收入北京中国青年出版社1981年的小说集《青年佳作》中，之后我收到了全国各地不少青年读者的来信。

其间，因为小说似乎带有儿童文学性质，我将已发表的小说寄给时在《儿童时代》编辑部工作的王安忆一阅，想听听她的意见。不久便收到了她恳切的来信。1982年2月，她再次来信告诉我：点评你小说《林玲玲》的是雷达老师，他已来上海。你如有空可去看他。他住在哪儿，我也不甚清楚，你可打电话给上海文学理论组的同志。他们会告诉你的。

据此，我设法了解到了雷达老师住在上海静安宾馆。

一个早春的夜晚，我去了静安宾馆，见到了雷达老师。正值壮年的他，一身深蓝色中山装，中等个子，身板结实，国字脸，很精神。

房间窄小，他坐在床上，让我坐在床前的凳上。在交谈中，他说，中国青年出版社的陈浩增老师让他为《小说季刊》看一部分稿件，无意中见到了你这篇小说。读了以后很喜欢，说把这篇小说放上去吧。我还写了一篇读后点评，因为我出生在兰州，所以就用了笔名“兰舟”。

当时我听了很感动，说我看了小说后面的点评，眼泪都下来了。

“为什么呢？”他轻声温和地问我。

一时我有许多话要说，却无语。

我沉默了一会，向他请教如何才能进一步提高文学创作能力。

他说，只有多写，多读，多思考，才能渐渐成熟起来。从现在看，你的起步是好的，但还不能看出你独特的风格。这是不能急的，要在创作中慢慢形成。

雷达老师很健谈，渐渐，我们的谈话愈益轻松、融洽起来。“后来，中国青年出版社要出《青年佳作》，我还是说，把这篇放上去吧。”他说。

这时我才明白，我的小说是如何进入小说集《青年佳作》的，心里涌起一股暖流。